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The repetition as it stands seems necessary, yet these images do not seem replaceable. So as to preserve a

feeling  or  moment,  people  return  to  it  and  repeat  to  affirm  its  significance  or  exclusivity.  Yet  that  which  is

cherished cannot be repeated.

Jonas Kleerup's new gallery  is  inviting, best suited  for solo exhibitions such as American photographer Bryan

Graf's, being more intimate than his previous space in Östermalm. Kleerup represents both Sweden's charged

undercurrent of  local artists, as well as  incoming  international artists who are drawn  to his open­door appeal.

The gallery’s previous exhibitions have made an effort  to question  the  relevance and  lexicons of outsider art,

street art and self­made creations in relationship to the seemingly confined art market of Stockholm proper.

Graf's exhibition and series Wildlife Analysis is not the artist’s first experiment with rays of light or homage to the

simplicity  of  natural  landscapes. Examples  can  be  found  in  the  artist's  other  series,  such  as Album  or Color

Movements, which are at times obscure or blurred, displaying latticed patterns, sun­touched rooms instilling the

presence of an angel's halo, overlapping landscapes in muted tones―a smaller juxtaposed over a larger one in

hindsight―creating a tertiary  locale or combination of  two feelings extracted, encapsulating a bliss associated
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with  ripe  fecundity  or  the  human  condition's  lighter  side. Wildlife  Analysis  ranges  on  the  color  spectrum.

Rainbow  hues  streak  across  a  given  image;  magenta,  violet  and  orange  explode  into  sight.  To  be  gently

swaddled in the natural―Graf soothes on a primordial level.

 

Bryan Graf, Deer #2, 2008, 24 x 20 inch Chromogenic print, edition of 5

Vitality  thrives  in  details:  wild  blades  of  grass  pushing  upwards,  fluttering  butterfly  wings,    wildflowers  in  the

midst of pollination, a fawn running mid­motion through a meadow, a skyward view of startled or migrating birds,

abandoned country stretches or dwellings.  Is  this series of prints site­specific,  taken near Graf's  residence  in

Maine?  Maybe.  It's  questionable  whether  or  not  the  origin  even  matters;  when  time  and  space  become

irrelevant,  there  is much  room  for possibility. The series culls a universal sentiment  independent of Cartesian

coordinates.

The power of the image, whether photography or painting, remains an interest for  many―regardless of debates

expounding otherwise, referring to Paul Delaroche and his 1839 response to the invention of the daguerreotype

and  Tom  Lawson's  conclusions  about  painting  in Last  Exit:  Painting  (1981).  Every  generation  has  a  right  to

accept or reject previous notions of "dead" and "alive" art­making methods, despite the authorities of prior eras.

But  in  taking sides, one may  find  themselves  removed  from opportunities which only exist  in  the  in­between.

Aristotle's  inquiry  How  should  we  live?  seems  irrelevant  if  one  is  overly  confident  in  their  choosing.  The

unmoving image bears its own weight, can stop one in mid­stride. If just one image holds power to either stop

one's brain  from churning or  to  ignite unused energies,  that's enough.  It  is not any reality  that many aspire  to

pinpoint but instead an unspoken alternative showing its trickster face.

Photographers  continue  to  examine  the  parameters  of  what  can  be  documented  on  one  roll  of  film  and

how―the medium itself is unavoidably repetitive. What distinguishes one photographer from another is more so

the approach or attitude taken towards the constraint. To embrace,  to create rules within rules,  to deconstruct

pre­existing structures,  to envelop a  feeling? What  is more  imaginative  than a  feeling? A feeling repeated? In

terms of quantity, a feeling repeated is more of the feeling but not more imaginative.



Bryan Graf, Clearing, 2008, 20x24 inches, Chromogenic print, edition of 3

Kim  Schoen  in  “The  Serial  Attitude  Redux”  (X­TRA,  2010)  examines  Mel  Bochner's  “The  Serial  Attitude”

(Artforum,  1967):  Bochner  defines  the  serial  attitude  in  “systematic  terms,  order  taking  precedence  over

execution,  and  the  completed  work  being  parsimonious  and  fundamentally  self­exhausting.”  Graf  has  not

adopted  this  attitude.  Wildlife  Analysis  focuses  on  execution  of  an  intimate  set,  rejuvenating  rather  than

tiring―closeness,  in  its many  forms,  serves  to  empower. Yet  at  other  times,  closeness  requires  an  unveiling

which  leads  to  vulnerability or perceived weakness.  "Parsimonious"  is an adjective best  replaced with  "open­

ended" or "inquisitive," referring to Graf's oeuvre. When is a series a coincidence of  like­minded improvisation

based  on  intuition?  Is  it  possible  to  detect  when  a  series  is  created  consciously,  formally,  versus  one made

without a contrived endpoint? I'm more apt to return to a series (whether photographic, societal or otherwise) if it

is  not  staged  to  the  point  of  fatigue.  Graf  justifies  a  balance  between  organic  spontaneity  and  casual

repetition―an equity appreciated.

—Jacquelyn Davis

 

All images courtesy the artist.
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